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Tempo di semina 
umile nell'inchinarsi alla terra 

perchè germini speranza 

Pensieri sotto un fico 
Inizio a scrivere queste righe in un pomeriggio assai ventilato, verso la fine di giugno. Sono 

seduto vicino ad un fico che apre il suo grande ombrello e, almeno in parte, mi ripara dal sole. Di 
fronte ho un campo di grano appena trebbiato; solo la paglia è rimasta per terra in attesa della 
macchina che la raccoglie e la pressa. 

Sono momenti in cui mi rendo conto di abitare una terra bella; di aver avuto in sorte di poter 
vivere dove il mare e la montagna si toccano e la campagna fiorisce bagnata dalle acque silenziose 
dei canali di bonifica. 

Momenti in cui trovo pace e la stanchezza del mio corpo appesantito e usurato può emergere 
suscitando tenerezze di ricordi e dolci malinconie. 

Momenti. 
Il quotidiano incalza. Dopo la morte di Beppe, ho continuato a tirare avanti le cose con 

buona volontà, cercando di tenere sotto controllo i miei timori e tremori. Quanto e come ci sia 
riuscito, non lo so, ma non potevo fare diversamente, tanto mi pareva una colpa solo l'essergli 
sopravvissuto. Ora sta lentamente emergendo la responsabilità. 

Di fronte alla vita. A quella che mi viene donata. Giorno dopo giorno. 
Nei modi che mi sono propri (assomiglio molto a quegli alberi dal tronco nodoso e torto, 

dalla scorza spessa, aspra e rugosa) ho iniziato un percorso per raccogliere impegni e presenze cl si 
sono allargate e diversificate nei tempi belli della nostra stagione migliore: dal capannone degli 
artigiani all'Arca di don Sirio e al Campo della Pace; poi la Crea, l'Arca di don Beppe, la parrocchia 
della Darsena e la Casa Pucci per g anziani, "Una Casa per l'Handicap"... 

Un impegno umano, sociale, religioso assai diversificato e collegato dal percorso quotidiano 
ai grandi temi della fede, della non violenza, della ricerca della pace e della giustizia, dell'utopia di 
un mondo rinnovato dall'incontro di Dio e dell'uomo e della donna. 

Non so davvero per ora quali saranno i passaggi di questa nuova strada, ma so che un punto 
importante è la ricomposizione dell'esistente intorno ad un tema di fondo che ne ripropone il 
progetto. Sostenibile oggi, in questa fase autunnale: stagione dai colori intensi e caldi, tempo di 
semina, umile nell' inchinarsi alla terra perché germini speranza. 

La parabola della vita porta al "restringimento dei campi". 
La lettera di Leonardo, amico lettore da decenni, riportata a pago 15, descrive questa traccia 

che appartiene alla storia di molti ed anche alla storia della Chiesetta del Porto e di Lotta come 
Amore. 

La stessa avventura dei preti operai conosce questo tratto di strada che, invece di esaurirsi 
per l'inevitabile uscita di scena, stimola a secernere le tracce del proprio vissuto perché non manchi 
sulla tavola dell'umanità il vino dell'ultima spremitura, più forte perché fatto di uve esposte fino in 
fondo al sole e all'aria aperta. 

Non me ne vogliano - o almeno non me ne vogliano troppo! - gli amici che mi rimproverano 
di non trovarmi disponibile a casa o che non giro più dalle parti di casa loro come prima. Sento che 
per me questo non è solo il tempo dell'incatenamento a un pesante quotidiano, ma anche il tempo in 
cui nel buio del nascondimento la luce opera le sue alchimie di vita. 

A seguire queste mie riflessioni, troverete un sunto dell'intervento di Arturo Paoli a 



Viareggio nel corso di un incontro avvenuto prima di Pasqua sul tema del giubileo e della 
conversione. Quanta energia e quanto calore nel suo messaggio. Quale invito forte e sincero a 
scalzare alle radici i nostri schemi di pensiero e di azione per rinnovarli alla luce di verità antiche 
quanto la terra ed insieme alla accoglienza della tragicità del mondo di oggi e al miracolo di una 
fede chiamata a smuovere le montagne. 

Quasi a voler alzare gli occhi verso l'orizzonte della gioia e della pace, segue la traccia di 
un'omelia che l'amica Grazia Maggi ha raccolto nella chiesa di Marignolle (Firenze). Ho raccolto 
poi - per la rubrica "Popoli senza volto" che negli ultimi numeri ha lasciato spazio ad altri argomenti 
- una intervista a Padre Alex Zanotelli comparsa su Nigrizia e diffusa dalla Agenzia Misna 
(misna.com). L'Africa è un campo di battaglia e di conquista ben oltre i già tragici conflitti agiti ed 
emergenti. Siamo abituati ormai alla carta geografica africana con quei confini tra stato e stato che 
sembrano tirati (e lo sono...) con il righello. Senza il minimo rispetto per storie di popoli e culture 
costretti alla coabitazione forzata o alla separazione chirurgica in nome e per conto delle alleanze o 
dei conflitti dei rispettivi padroni. Popoli senza nome e senza volto che rischiano di scomparire nel 
silenzio più assoluto per un genocidio pianificato da una nuova politica economica. 

Mi è parso quindi di immettere in queste pagine un elemento di speranza riportando la 
relazione dell' attività dell'Ambasciata di Pace a Belgrado da marzo a giugno. Resoconto di 
piccoli/grandi fili di relazione tessuti dalla disponibilità di uomini e donne che lavorano ormai da 
alcuni anni in questo campo. 

E' la testimonianza di un piccolo popolo ribelle alle leggi di guerra. Di una coscienza che 
non pretende di cambiare il mondo, ma non accetta neppure che si chiuda il sipario su aspirazioni e 
desideri che sono presenti nel cuore della gente, là dove la disumanità non ha scavato così tanto fino 
a espiantare la speranza. Tracce di formiche che non spaventano né tantomeno rallentano la marcia 
dei dominatori della scena di questo mondo. Ma che restituiscono un senso al dolore e, invece di 
ovattarlo e anestetizzarlo con spesso finte restituzioni in atti caritatevoli e umanitari, lo indirizzano 
verso la ribellione dello spirito alla omologazione, alla sudditanza, alla obbedienza. 

Chiude il giornalino una lettera scritta a Beppe all'inizio dell'anno da un ragazzo della 
Darsena. Piccoli pezzi di una storia che rimane viva. Non solo nel ricordo. Simpatia di un albero 
che anche se non c'è più continua a sostenere la vita. 

Un saluto ed un augurio forte a tutti gli amici che ricevono questo foglio. Un ringraziamento 
a quanti - e sono sempre tanti - scrivono e ' inviano contributi per mandare avanti questo filo di 
comunicazione. 

Ci incontreremo di nuovo, a Dio piacendo, nell' autunno prossimo. Il traguardo dei quattro 
numeri l'anno mi sembra irraggiungibile per le forze in campo e non vorrei che succedesse come lo 
scorso anno che per fame quattro, alla fine ne uscirono due! Essendo spesso il meglio nemico del 
bene, contentiamoci di tre incontri: un restringimento dei campi accettabile, non vi pare? 

Nell'attesa di risentirci, prendiamo a prestito uno dei consueti saluti di Beppe. 
Buona navigazione a tutti! 

Luigi  

La posta di fratel Arturo 
Nel trattare il tema del giubileo, vorrei partire da una frase del vangelo di Marco: 

"Convertitevi e credete al vangelo". E' la sintesi della vita cristiana! Le parole "credete al vangelo" 
invitano chiaramente a fare sì che la nostra vita cristiana sia tutta una sequela di Gesù. Ma l'invito 
"convertitevi" è la grande proposta che Gesù ha fatto al suo tempo: "cambiate di mentalità". Non 
voleva distogliere la gente dalla vita religiosa, perché Gesù sa di parlare ad un popolo 
profondamente religioso. Voleva proporre una maniera nuova di vedere la loro stessa vita religiosa. 

E io credo che anche oggi sia necessario questo: non tanto pensare a nuove forme di vita 
religiosa, quanto prima di tutto affrontare un cambiamento nel modo di vedere la vita religiosa 
stessa proprio per il fatto di voler essere fedeli al vangelo. 

Mi preoccupa molto, ve lo dico sinceramente, il fatto che noi siamo dentro una forma di 
vita, una cultura, una civiltà che globalmente può dirsi cristiana. Dagli Stati Uniti alla Russia, tutto 



questo mondo, quello europeo, quello nord e latinoamericano, può essere definito come mondo 
cristiano perché non solo è stato evangelizzato durante i secoli, ma ha assunto visibilmente la 
cultura cristiana. Evidentemente entrano in gioco anche altri elementi, ma sappiamo che quello che 
sostanzialmente informa la nostra cultura è il cristianesimo. 

Non per nulla gli americani mettono sul dollaro il nome di Dio: "Confidiamo in Dio". Non 
so se è una mezza bestemmia, ma, in fondo, essi vogliono dire che la loro prosperità, la loro 
grandezza, il dominio del mondo lo devono al fatto di essere cristiani. Ora questo Occidente 
cristiano per ragioni diverse e anche positive evidentemente, è diventato il centro del mondo. 

Ma questo mondo cristiano è veramente un centro di pace, di fratellanza, di giustizia, o 
invece è piuttosto un centro di ingiustizie, guerre, disuguaglianze abissali? Mi duole rispondere che 
oggi, in modo particolare, il centro di tutte le guerre, della ingiusta distribuzione dei beni, di tutto 
ciò che è causa di sofferenze che il terzo mondo vive quotidianamente, è proprio questo nostro 
Occidente cristiano. Dobbiamo assumercene la responsabilità. In questo ultimo secolo non abbiamo 
fatto altro (certo! abbiamo fatto anche molte altre cose!) che organizzare guerre qua da noi e fuor di 
noi. Praticamente le guerre che si sono succedute senza tregua in questo secolo, hanno avuto tutte 
come centro l'Occidente cristiano. Non possiamo sottrarci alla verifica di un bilancio e domandarci: 
perché questo? Perché quell'Occidente che ha sicuramente delle grandi risorse e dalla sua grandi 
successi tecnici, scientifici, artistici e una storia - possiamo dirlo - gloriosa, è diventato a poco a 
poco centro di tanta realtà negativa? 

Oggi con la globalizzazione, una specie di centralismo di tipo economico che ha in mano la 
distribuzione dei beni della terra. 

Il cristianesimo, come è stato predicato e come è vissuto e come è trasmesso entra in 
qualche modo in questa evoluzione dell'Occidente? C'è qualcosa che non va nella nostra visione 
cristiana, nella nostra maniera di vivere il cristianesimo, o invece questo è avvenuto per fatalità o 
per altre cause del tutto diverse? lo credo che una responsabilità abbastanza grave ce l'abbiamo. 
Proprio noi, nella nostra maniera di concepire e di vivere la nostra fede. Ed è importante precisare 
questo per poter dare seguito all'invito di Gesù, alla conversione, al cambiamento di tutta una 
mentalità. 

Che cosa è successo? La vita di Gesù, l'annuncio del vangelo di salvezza è stato trasferito 
per necessità storiche che ora è inutile illustrare, dal humus originale e vitale della cultura ebraica 
ed è entrato in quella greca, nella culla della cultura occidentale. Essa è caratterizzata da due aspetti: 
il dualismo e cioè la separazione tra la terra e il cielo, l'anima e il corpo, ecc. e un aspetto ancora più 
grave e sottinteso sempre: una filosofia che si può chiamare la "filosofia del soggetto", dell'unico, 
del "uno". La filosofia greca ha seguito sempre questo itinerario: ridurre tutto quello che è 
molteplice, differente, al "uno", per poter poi spiegare il molteplice partendo dal "uno". E questa è 
sempre stata la chiave della negazione di quello che è "altro", per cui noi pensiamo di essere la 
civiltà, l'unica religione vera, il centro del mondo. Questo anche nella forma più pura dell'Occidente 
cristiano che è la missione. I missionari che sono andati in Africa e in America Latina cinquecento 
anni fa, hanno condotto una vita eroica spinti dal desiderio di annunciare il vangelo e soprattutto di 
salvare le anime, sapendo che la persona non battezzata si perde, va all'inferno. Però nello stesso 
tempo che portavano il vangelo c'era dentro l'aspetto negativo della nostra cultura e cioè negare 
l"'altro" che è l'assolutamente barbaro, l'inferiore, quello che non ha ancora raggiunto il livello dello 
sviluppo. Questo ha creato l'atteggiamento colonialista di superiorità. L'altro deve essere negato, 
trasformato fino a diventare "uno" perché solamente se diventa come me allora può essere salvato. 
E' questa la molla fondamentale che sta dentro la nostra cultura. Questa riduzione all'uno, questo 
centralismo, questa tendenza al soggetto è quello che nei secoli ha prodotto la struttura politica e 
quella economica che corrispondono a questo schema: da lì è venuto fuori lo Stato assoluto di Hitler 
e Stalin e oggi è venuto fuori il Mercato e la globalizzazione. 

A danno sempre dei poveri. 
Recentemente proprio a Firenze economisti di tutto il mondo hanno illustrato come il 

sistema della globalizzazione esige per poter funzionare la morte di milioni di persone, esige che si 
fabbrichino armi, esige il commercio delle droghe. 



Quando facciamo i nostri cortei e le nostre processioni con i cartelloni "abbasso la droga" 
"via le armi" ecc. tutto questo fa ridere! Possiamo farle, dobbiamo farle, però con la consapevolezza 
che esiste una struttura, un meccanismo che fatalmente, per il suo stesso funzionamento, ha bisogno 
necessariamente di impoverire e di far morire. E la molla scatenante è proprio questa nostra cultura 
che ha portato a questa unificazione e a questa dominazione del "uno" a danno del molteplice. 

Quando si sente dire che aumenta la ricchezza nel mondo bisogna pensare che sono i pochi a 
diventare più ricchi. I popoli della terra non guadagnano niente da tutto questo. 

Mi viene in mente Foz do Iguacu, dove abito, in Brasile. La maggior parte delle donne 
vanno a lavorare negli hotel frequentati dai turisti tedeschi, giapponesi, ecc. perché Foz è un luogo 
turistico. Queste donne vedono passare dei vassoi pieni di carne, di viveri di tutti i tipi, ma se 
vengono sorprese a mangiar anche solo un pezzettino di pane vengono immediatamente licenziate. 
La regola è che non devono toccare assolutamente nulla. I grandi vassoi che tornano dalle tavole 
della gente nauseata e supersazia vanno a finire in una specie di grande vasca che serve per 
alimentare i maiali. 

In tutti questi paesi si vede questo contrasto: una grande crescita economica, un enorme 
guadagno, ma la gente è sempre più povera perché queste grandi ricchezze sono prodotte dalle 
multinazionali. Gli stati non c'entrano assolutamente niente e la loro politica è impotente. 

Può fare qualcosa la religione, la fede? 
Sì, a patto di ascoltare l'invito ad una vera conversione. 
Il cristianesimo nel traghettamento dalla sua culla ebrea alla cultura greca, è passato da una 

visione in cui prevale l'obbedienza a Dio a una visione essenzialmente razionalista e cultualista. Se 
voi pensate alla nostra fede, alla nostra religiosità, vi rendete conto che è prevalente la teologia, la 
catechesi, la dottrina, il culto, le messe, le processioni, i giubilei, i pellegrinaggi ecc. ecc. Mentre 
nella visione ebrea quello che è prevalente è l'obbedienza al progetto di Dio. 

Il progetto di Dio in sé non è la chiesa. La chiesa è l'organo attraverso il quale si trasmette, si 
realizza il grande disegno di Dio. Gli occhi di Dio, non sono rivolti direttamente alla chiesa, ma al 
mondo. E il mondo deve essere trasformato da un mondo di conflitti, da un mondo di odio, di 
guerre, in un mondo di giustizia e di pace. E' questo è il grande compito della chiesa e dei cristiani: 
un dovere di giustizia. 

Nell'anno del giubileo, si è parlato sì dell'estinzione del debito, di aiutare un po' di più i 
poveri, si è parlato... però praticamente, se ci pensate bene, tutta la nostra attenzione è concentrata 
sui pellegrinaggi e sulle indulgenze, sul miglioramento spirituale ecc. ecc. e non è assolutamente 
vero (almeno io me lo domando) che sia cresciuta in noi la fame e la sete della giustizia. Viviamo in 
un mondo cristiano dove ci sono anime sante e le canonizzazioni, le santificazioni e beatificazioni, 
si moltiplicano ogni giorno di più: siamo tutti santi! E viviamo, nello stesso tempo, in un mondo che 
è sempre più crudele e sempre più ingiusto. 

Assistiamo alla TV a guerre vicine e lontane. Che c'entro io? Non ho niente a che fare ... 
Assistiamo alla fame di milioni di persone, sappiamo benissimo che esistono migliaia di bambini 
denutriti ... Che c'entro io? Sentiamo un certo disagio interiore, ma non sapremmo neppure che fare 
perché non ci è stata data la responsabilità degli atti. Essere cristiani vuol dire essere responsabili 
degli altri, del mondo. E noi invece abbiamo distrutto tra poco tutta la terra. Abbiamo contaminato 
l'aria, contaminato le acque perché tutto è nostro, possiamo fare quello che vogliamo, 
assolutamente. Non ci sono limiti perché l'intelligenza è libera assolutamente e nessuno ci domanda 
conto di come usiamo i capitali e li spostiamo da un punto all'altro del globo. E andiamo a ritiri 
spirituali, andiamo a pregare, passiamo settimane intere nel sentire prediche... 

Vi hanno mai fatto domande sui vostri affari? Su come usate il denaro? Su come vivete e se 
sentite la responsabilità degli altri? Vi hanno parlato semmai della castità, della preghiera, ma non di 
quello che è fondamentale perché tutti i nostri discorsi sulla vita si decidono nell'uso della 
ricchezza. E' attraverso i beni simboleggiati dal denaro che noi diamo la vita o che togliamo la vita 
agli altri. E' attraverso gesti concreti. E questo non ci è stato detto, non ci è stato insegnato e non lo 
viviamo: noi viviamo una fede senza etica che non ci aiuta nel comportamento del nostro vivere 
quotidiano. 



E' questa la nostra conversione: essere responsabili degli altri. Non dobbiamo aiutare perché 
abbiamo un buon cuore, ma perché ci sentiamo responsabili. E quando vediamo una persona che è 
affamata dobbiamo sentirei colpevoli perché si è mangiato troppo, perché si hanno troppe cose nella 
casa. C'è una responsabilità, c'è una relazione diretta gli uni con gli altri. lo non vi posso dire di più 
perché so benissimo che tutto questo nella pratica diventa difficile. Però la cosa che possiamo fare è 
unirei e cominciare a pensare alla nostra responsabilità. Noi collaboriamo a questo mondo che viene 
dipinto in questi giorni a colori così foschi, così terribili. Si è parlato dell'infanzia con delle cifre e 
delle statistiche che fanno rabbrividire. Si è parlato della povertà che aumenta a passi giganteschi, 
che non è più solamente quella di una certa classe sociale perché è una povertà che avanza e sta 
raggiungendo il ceto medio. Tutto questo non ci può lasciare indifferenti: tutto questo avviene anche 
perché noi viviamo una fede che è staccata dalla vita, 

una religiosità che non ha niente a che vedere con la nostra vita. Una religiosità che cerca di 
obbedire alle leggi morali, ma che non assume la responsabilità di vivere in mezzo agli altri. 

Sapete che cosa dobbiamo fare per vivere in una maniera diversa? Immetterci in una cultura 
che sta lentamente avanzando: la cultura dell'altro. La mia identità non è unicamente mia: mi viene 
data dall'altro, dalla responsabilità verso l'altro. Tutta l'umanità che è ora vittima di questa 
distruzione dovrà pensare ad una società nuova che deve essere più solidale, più responsabile, 
realmente fraterna. La fatica di pensare un mondo nuovo non come una cosa inutile, ma come 
precisa responsabilità anche di noi credenti, come la nostra risposta a Dio. Vorrei che questo 
giubileo non passasse in feste religiose, ma soprattutto fosse un perdere di vista il nostro io. Non 
pensiamo più alla vita in funzione del nostro io perché è da lì la rovina del mondo. Cominciamo a 
pensare in funzione degli altri; dimentichiamoci di noi e coglieremo finalmente la felicità del 
vivere. Cominciamo a pensare agli altri, a proiettarci negli altri, a pensare la nostra vita in funzione 
degli altri e vedrete come ei sentiremo bene, come sentiremo che la vita è bella proprio quanto più è 
impegnata, quanto più è responsabile, quanto più è rivolta agli altri. 

Apriamo i nostri orizzonti verso le grandi sofferenze del mondo, i grandi bisogni del. mondo 
e cominciamo pensare in maniera più grande. La nostra vita è troppo triste, troppo malinconica 
perché è troppo piccola, troppo meschina. Non vale la pena di vivere per il nostro io, per l'io del 
vicino. Apriamo gli orizzonti: questo sia il risultato del giubileo e speriamo che per noi sia davvero 
così. 

Fratel Arturo

Il mistero della Resurrezione 
"Dio non è il Dio dei morti, ma dei vivi". 
Questa è la nozione chiara della Resurrezione che traiamo dall'episodio narrato nel Vangelo 

di Luca (28,27-38). 
I Sadducei erano scettici di un certo livello, soprattutto riguardo alla resurrezione, e pongono 

a Gesù questa domanda, dopo aver raccontato l'episodio di quella vedova che sposò uno dopo gli 
altri sette fratelli senza aver mai avuto figli da nessuno di loro: "Dopo la resurrezione di chi è 
moglie questa vedova?" 

Quest'interrogazione è ironica, fatta con il sorriso sulle labbra. Gesù pare non rispondere sul 
serio, come ha fatto sempre quando si è trovato davanti gente piena di cattiveria e di malizia. 

Essi ragionano con uno schema sbagliato riguardo a cose che in questo momento ci 
sfuggono. 

Noi viviamo nel tempo, nello spazio, nei confini della finitudine, nel contingente e tutto il 
nostro modo di ragionare ne risente. Il "dopo" non lo possiamo descrivere con gli stessi termini: è 
inadeguato il nostro modo di accostarci al mistero che ci avvolge e il mistero della nostra carne 
dopo la morte è imprevedibile. 

E' impossibile ragionarci sopra se non cadendo nel ridicolo, nel modo subdolo e sardonico 
insieme dei Sadducei: "Che faremo nell' eternità, in cielo?". 



Usiamo un modo di dire che è della terra. Abituiamoci invece a vivere nel mistero della vita 
del domani. 

Non possiamo immaginarci quel che saremo un giorno quando saremo immersi nell'infinito 
di Dio, immersi nell'Essere. Che sarà l'amore, che sarà la gioia, che sarà un giorno la felicità? 

No. Sarà diverso. 
Immaginiamo che saremo in Dio, ma la speranza che riempie il nostro cuore non sarà mai 

compiuta sulla terra. Come la filosofia non riuscirà a rispondere a tutte le domande del mio spirito e 
neppure la conoscenza di Dio su questa terra riuscirà a saziare la mia voglia di Lui. 

Non pensiamo come i Sadducei, questa gente che si considera intelligente e che alla fine 
risulta sconfitta: "Ti ringrazio, Padre, perché hai nascosto queste cose, inimmaginabili e grandi, ai 
sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli!" . 

Esplorare il mistero a fondo è accoglierlo nella nostra vita come una grande ricchezza. 
Accogliere il bisogno di assoluto, di un Dio che ci sfuggirà sempre e che desidereremo sempre 
cercare di raggiungere. 

In fondo è questa la preghiera: rincorrere Dio con tutto il desiderio. Come dice S. Paolo: 
"Cerco di conquistarlo, ma più mi avvicino, più si allontana". Corre S. Paolo, non materialmente, 
ma con tutto il suo desiderio. E S. Agostino ugualmente dice: "Man mano che si rivela, hai sempre 
più voglia di Lui; più Lo conosci, più si allontana" . 

Questo desiderio di Lui è la nostra ricchezza: non sappiamo cosa saremo; se lo domandano i 
Sadducei. "Non vi saranno più i rapporti che sono sulla terra, non vi sposerete, non ci sarà più il 
tempo, lo spazio, questa gioia sempre precaria, come la salute, l'amore... Il paradiso è il tutto 
infinito, la vita in assoluto con il Dio dei viventi, la gioia infinita. Il nostro essere sarà finalmente 
inserito nell'Essere totale: saremo "in-diati". Perché il dolore che opprime l'uomo sulla terra? Perché 
l'ingiustizia, la solitudine, perché questo vivere in modo invivibile, questa voglia di gioia mai 
esaurita, quest' amore cercato e mai soddisfatto? 

Accettiamo il mistero. Poi, saremo collocati in Dio e il mistero in lui scomparirà: avremo 
una risposta al dolore, alla voglia di gioia, al bisogno di amore... 

Questa è la risposta di Gesù alla stupida domanda dei Sadducei: viviamo il mistero dell'oggi 
come grande speranza del domani! 

Omelia sull'episodio narrato in Luca 2 e registrato durante la messa nella Chiesa di  
Marignolle (Firenze) 

Il Vangelo nel tempo 
Tra il 28 e il 30 aprile si sono incontrati a Viareggio i pretioperai italiani. Lo hanno fatto per 

il terzo anno consecutivo, ospitati nel capannone del Porto dove lavorarono negli anni ' 80 e '90 don 
Sirio Politi, prima, e don Beppe Socci in una impresa di calda e generosa cucitura di rapporti tra la 
sapienza del lavoro artigiano e i bisogni di identità e di storia di persone più o meno gravemente 
svantaggiate. 

E in questo capannone, in occasione degli incontri dei preti operai, è stato ricavato uno 
spazio per la comunicazione, lo scambio via via assorto e pensoso, vivace e critico, a scontro di 
differenze incolmabili tracciate dal solco di una vita. Al centro, di fronte a chi entra, un cubo di 
vetro che sostiene una incudine massiccia e sopra, come appesi nell' aria, una mazza e un paio di 
enormi pinze da forgia: la leggerezza della materia, il peso dello spirito. E poi il lungo ininterrotto 
tavolo che gira intorno ai pilastri portanti a raccogliere senza soluzione di continuità quel gruppo di 
uomini così diversi tra loro eppure capaci di condividere il cuore. 

Di uomini e di donne; perché il gruppo non si è stretto intorno ad una esclusiva specificità, 
ma si è ulteriormente diversificato in presenze femminili e maschili oltre la stretta connotazione del 
prete. Un gruppo comunque connotato dall'età e quindi inevitabilmente sottoposto al logorio della 
fatica di vivere, alla malattia, alla morte. Questo anno pesa in modo particolare quella di Nicolino 
Barra. E poi, (anche nel piccolo gruppo dei preti operai a dimostrazione di una diffusione 



drammatica) gli infortuni sul lavoro, scotto cinicamente accolto nella colonna delle perdite da una 
economia di gestione eretta ad idolo nel tempio del mercato. 

A questa storia il capannone di via Virgilio si è aperto in questi tre anni, mutando segni e 
spazi a seconda dello svolgersi quotidiano del lavoro della cooperativa sociale che vi ha sede. Storia 
di un gruppo che vive i segni, le ferite, le fruttuosità e i vuoti che il tempo trascorso porta con sé. 
Storia vissuta e testimoniata; non ancora interpretata per la mancanza di quella distanza critica che 
normalmente i protagonisti della storia non possono possedere. Anche se, come scrivono Roberto 
Fiorini e Angelo Reginato nella relazione introduttiva, il riferimento di questa storia vissuta nel 
concreto, ma pure testimoniata ed elaborata nei piccoli spunti interpretativi tentati, è al Vangelo di 
Gesù ed alla salvezza promessa da Dio ai piccoli e ai poveri, agli umiliati e offesi, quale speranza 
per tutto il mondo. Per questo - continua la relazione - nella sera del cammino del nostro gruppo di 
preti operai italiani, abbiamo pensato che fosse giusto collocare al centro della nostra attenzione la 
riflessione sul vangelo, come evento e parola, nel tempo. La nostra esistenza nel suo sbocciare e nel 
suo raccontarsi, ha voluto esserne una concreta incarnazione, per usare una delle parole che per 
molti anni hanno veicolato il senso della nostra scelta, in un tempo preciso: nell' arco che va da 
prima del Concilio alla fine del secolo. Il nostro è stato un tentativo di mettere in contatto il 
Vangelo, così come appare nel racconto, e soprattutto l'evento in esso annunciato, con la 
concretezza della vita mondana, materiale e spirituale, conflittuale e condivisa con tanti compagni, 
espressa nel lavoro. Forse - ma perché no? - siamo la materia di una parabola evangelica o, se 
volete, come scriveva don Sirio, un rottame nel grande mare dell'umanità sul quale "può esserci 
scritto un nome e può significare tutta una storia bellissima, così tanto da meritare di essere tutta O 
quasi raccontata". Il forse è d'obbligo, perché il giudizio vero ed ultimo non appartiene a noi. 

Il prossimo anno il piccolo gruppo dei preti operai emigrerà da Viareggio per arrivare a 
Strasburgo. Nella Pentecoste 2001 si riuniranno in quella città i preti operai europei intorno al 
gruppo ancora molto consistente dei pretioperai francesi. Sono già diversi anni che una quarantina 
di preti operai francesi, italiani, spagnoli, tedeschi, portoghesi, belgi, tanto per citare quelli più 
rappresentati, si riuniscono per due/tre giorni in uno o l'altro dei paesi d'Europa. 

E sono occasioni di incontro cui via via si uniscono preti di altre nazioni spesso isolati nelle 
loro esperienze di vita che fanno registrare distanze notevoli rispetto ai modelli più rappresentati. 
Inizialmente ci si è impegnati a fornire squarci di testimonianze dai singoli paesi per cogliere le 
caratterizzazioni, le differenze. Ma si è andati man mano constatando quello che ora appare chiaro a 
tutti ora che l'Europa è una realtà, e cioè l'univocità del modello culturale ed economico dai modesti 
cantieri navali della zona di Setubal sull' Atlantico al cuore della Wolkswagen e della BMW . 
Appare chiaro ora che vale la pena di fare emergere interrogativi comuni, riannodando i fili di storie 
diverse solo in superficie. Nella fatica di una chiarificazione - anche sulla base di queste storie - di 
quello che è stato il tema dell' incontro di Viareggio di questo anno: "Il Vangelo nel tempo". La 
fatica di una ricerca raccolta nel segreto e da gridare sui tetti perché - sempre secondo la relazione 
citata - "il fatto stesso che ci sia bisogno di una introduzione per la chiarificazione dei termini su cui 
verte il nostro incontro - Vangelo e tempo - la dice lunga riguardo agli smarrimenti della strada 
maestra avvenuti in questi venti secoli di cristianesimo. Dovrebbe essere del tutto ovvio il legame 
tra Vangelo e tempo, invece... ". 

NAFTA for Africa 
È fatta. Con il voto del senato, l'11 maggio scorso, si è concluso a Washington l'iter  

parlamentare dell' African Growth and Opportunity Act (Agoa), quella legge che Clinton aveva  
promesso due anni fa in pompa magna lungo il suo periplo africano al fine di favorire gli scambi  
commerciali con il continente nero e gli investimenti statunitensi. (Nel testo finale di legge sono  
stati inclusi anche 25 paesi caraibici). Abbiamo chiesto ad Alex Zanotelli, che ha intuito la  
pericolosità di questo disegno fin da quando Clinton lo preannunciò al G-7 di Denver nel '97, di  
commentare per Nigrizia il varo di questo "Nafta for Africa" (,'Nafta" è l'Area nordamericana di  



libero commercio, che ha già prodotto i suoi effetti nefasti e cui rassomiglia l'Agoa). 
"Questa legislazione deve essere collocata in un contesto economico-politico ben preciso di 

mire americane. E quando si dice "americane", si intende che fanno da supporto ai grandi potentati 
economici, cosicché la politica si riduce a copertura di decisioni economiche. In questo senso va 
capito quanto affermò Ronald Brown, segretario di stato al commercio, nel dichiarare - 
pubblicamente - che il tempo dell'egemonia economica e commerciale dell'Europa in Africa era 
finito: "l'Africa ora ci interessa ". 

Una dichiarazione, aggiungiamo noi, che viene curiosamente a inverarne un'altra, proferita 
da tutt'altra bocca trent'anni prima: "Gli Stati Uniti non avevano colonie in questo continente ed ora 
lottano per penetrare nelle chiuse riserve dei loro soci. Certamente l'Africa, nei piani strategici 
dell'imperialismo americano, costituisce la sua riserva a lunga scadenza" (Che Guevara). 

Torniamo a Zanotelli. "Bisogna mettere in questo contesto la guerra di Kabila (Brown 
parlava proprio nel '96), finanziata dagli Usa proprio per avere accesso, insieme alle multinazionali 
dei diamanti e dell' oro del Sudafrica, alle miniere e alle grandi ricchezze del Congo-Zaire, 
soppiantando così le potenze europee. 

Quando Kabila vince e poi si mette a fare una politica nazionalista, ecco immediatamente la 
reazione. E riparte la guerra, tuttora in corso in Congo, una guerra voluta, perché le multinazionali 
possono così fare quello che vogliono. Meno stato c'è, meglio è. Col suo viaggio nel '98, Clinton 
visitò le nazioni in Africa che riteneva più presentabili per inaugurare quello che chiamava il 
Rinascimento africano. Un viaggio estremamente importante perché la finalità non era andare a 
tessere le lodi dei vari Museveni e Kagame, come ha fatto; ma era soprattutto il lancio della politica 
economica americana verso l'Africa e la preparazione del Nafta for Africa. Va dunque situata qui 
questa legislazione voluta per aprire l'Africa subsahariana al grande mercato: la nuova frontiera 
dove piazzare i prodotti delle multinazionali ("un mercato potenziale di 700 milioni di 
consumatori", ricordava la sottosegretaria agli affari africani, Susan Rice, alla vigilia del viaggio 
presidenziale), ma anche dalla quale pescare le ricchezze che a loro servono. Quindi adesso l'Africa 
interessa agli Stati Uniti in chiave proprio imperiale". 

E antiamericanismo aprioristico? "Guardate chi c'è dietro a questa legge - ci fa notare padre 
Alex -: le grandi multinazionali. Si sono anche ufficialmente costituite, a tal fine, nella Agoa 
Coalition Inc. consultare, su Internet, www.usafrica.org, (ndr). Alcuni nomi: Texaco, Mobil, Amoco, 
Caterpillar, Occidental Petroleum, Enron, General Electric, Chevron, Kmart... Sono fra le peggiori, 
note a livello mondiale per essere tra quelle che violano di più i diritti umani. Persino il New York 
Times in un editoriale del '98 ha scritto: "Ma questa legislazione non è che un pacchetto di benefici 
a favore delle fiorenti multinazionali e una minaccia per la sovranità degli stati subsahariani che gli 
stessi sostenitori della legge dicono di voler aiutare". E il New York Times, lo sappiamo, è la voce 
del padrone. 

Il Nafta è insomma un'espressione della volontà delle multinazionali di aprirsi ai mercati 
africani e di creare questa nuova possibilità che la legge chiama, con un termine che è ormai 
eufemistico, free trade: libero commercio. Durante il viaggio di Clinton lo slogan del viaggio era: 
Trade, not aid (Commercio, non aiuto). Strano "libero" mercato, d'altra parte. Una rete di ong, 
chiese e sindacati ha denunciato a metà aprile, dall'isola Maurizio, come "gli Usa restringano 
unilateralmente il mercato ai soli paesi africani che si sottomettano alle loro condizioni". 

Che sono, chiaramente, quelle che fanno parte del pacchetto di Fondo Monetario e Banca 
Mondiale. Se non c'è nessuna menzione degli aggiustamenti strutturali è perché gli vanno 
benissimo. Né c'è alcuna menzione - che per lo meno faceva capolino nella legislazione 
"alternativa" di Jessie Jackson Jr. - del debito, se non nel mero ambito dell'iniziativa Hipc della 
Banca Mondiale. Non solo. C'è nella legge la clausola che le nazioni africane dovranno diventare 
membri della Organizzazione mondiale del commercio, con tutte le regole che questo comporta. 
Così, mentre l'Accordo multilaterale sugli investimenti è stato sconfitto in sede Ocse, il club dei 
paesi più industrializzati, le idee fondamentali del Mai rientrano adesso, in pillole, attraverso 
l'Agoa. Vi ritroviamo infatti gli abbattimenti delle barriere doganali; l'apertura agli investimenti, 
riservando alle multinazionali lo stesso -trattamento dovuto alle imprese nazionali... È una maniera 



di immettere l'Africa nel mercato mondiale, in questo momento per lei difficilissimo, in un modo 
neocoloniale, neo li peri sta, tra i più vergognosi che esistano. E un modo, ritengo, di uccidere 
gente: ecco perché ho già usato l'espressione 'genocidio pianificato'''. 

E le conseguenze non sono solo per l'Africa. "Provo rabbia - conclude Alex nella sua 
conversazione con Nigrizia - per il silenzio totale in cui avvengono queste cose, un' omertà e una 
cecità che fanno paura. C'è l'incapacità o la non volontà di smascherare i meccanismi imperiali - 
economico-imperiali. Il silenzio che ho trovato in Europa mi ha fatto davvero impressione. lo non 
chiedo all'Europa carità, chiedo semplicemente che guardi ai propri interessi! 

Gli interessi "politici" sono irrilevanti ... vecchi ricordi storici, ormai quello che è importante 
è l'aspetto economico, d'accordo. Ma per l'appunto i paesi dell'Unione europea hanno grossi 
interessi in Africa, che verranno spazzati da questa mossa. Non c'è stata riflessione o pochissima, 
quando è da più di tre anni che negli Stati Uniti l'Agoa sta andando avanti. Nemmeno in Italia se ne 
è parlato, mentre l'Italia dovrebbe giocare un ruolo estremamente importante verso l'Africa. 

E la nazione d'Europa più vicina all' Africa, dovrebbe fare da ponte. Invece c'è, da parte di 
tutti, di tutti i partiti, un disinteresse totale. Capisco le destre... ma anche una larga parte della 
sinistra non ha riflettuto su queste cose. ~ questa maniera verremo travolti tutti. 

E inutile, poi, parlare di politica: é semplicemente il mercato che fa tutta la politica. 
Ed è già in dirittura di arrivo un grande "Nafta" per la Cina. E così che il mercato avanza". 

Ambasciata di pace a Belgrado 
(Ambasciata di pace di Belgrado Relazione sull'attività 30/5 - 23/6/2000) 
Bogutovac: Il vecchio direttore della scuola di Bogutovac, sig. Djurovic è attualmente in 

pensione, sostituito nelle sue funzioni dal sig. Milkovic. Djurovic ha comunque lasciato trasmesso 
le "consegne" sulla situazione del gemellaggio con l'Istituto Comprensivo Primo Levi di Verona e 
non ci dovrebbero essere problemi di nessun genere. Il pacco proveniente dalla Primo Levi e' 
rimasto purtroppo a lungo in giacenza presso la sede di Belgrado della Croce Rossa Jugoslava, ma il 
direttore ne era stato informato ed era previsto che entro la fine dell'anno scolastico arrivasse a 
destinazione (la segreteria scolastica resta comunque aperta fino a fine mese). Ho informato il 
nuovo direttore della possibilità di consegnare alla scuola i 4 computer donati dalla Publiservice di 
Empoli tramite l'interessamento di Carla Latini ma anche delle difficoltà, ancora da risolvere, legate 
al trasporto e al software da installare. La scuola riaprirà il primo di settembre. Aspetto notizie al 
riguardo. 

Aleksinac: Nelle scorse settimane ho ripreso i contatti con la scuola "Aca Milojevic" di 
Aleksinac e consegnato al direttore, sig. Petrovic, le lettere dei bambini della scuola di Camaiore. 

I bambini di Aleksinac erano gia' stati preavvertiti e stavano lavorando alle risposte in 
inglese. Perciò le lettere da Aleksinac sono state inviate nei giorni immediatamente successivi, 
come previsto (all'indirizzo privato di Licio Lepore, che ha seguito la pratica del gemellaggio). Il 
direttore, persona squisita, ha ribadito che la sua scuola non ha assolutamente bisogno di aiuti 
umanitari di alcun genere. 

In effetti il governo jugoslavo ha investito abbondantemente nel rinnovo della citta' dopo i 
bombardamenti, anche per il valore di simbolo assunto da Aleksinac come città martire. Ho ricevuto 
al riguardo del materiale, cartaceo e su CD-ROM, sui danni prodotti dalle bombe nato nel distretto. 
Testi in inglese e in serbo-croato, ma le immagini si commentano da sé... Cercherò di farvelo avere. 

Valjevo: Per quanto riguarda il progetto di gemellaggio tra Valjevo e il comune di Scandicci 
non ho nessuna notizia. Spero non si sia nuovamente insabbiato e attendo notizie da chi se ne sta 
occupando in Italia. La direttrice dell'istituto di Valjevo, sig.ra Nikolic, mi ha fatto sapere che verso 
la fine di luglio Riccardo Luccio dovrebbe fare visita a Valjevo. Fatemi sapere se ci sono novità. 
Anche a proposito delle richieste avanzate a suo tempo dalla direttrice, lettini e/o giocattoli chicco, 
vorrei sapere se si e' deciso qualcosa (i preventivi erano già stati inviati nelle relazioni precedenti). 

Gruppo di sostegno ai profughi di Zemun: 



Nelle scorse settimane ho fatto visita al centro di sostegno ai profughi e alle ragazze madri 
di Zemun. Si tratta di uno dei famosi laboratori decentrati messi in piedi in questi mesi dalle Donne 
in Nero. In realtà non c'è un legame diretto tra le due associazioni, se non per il tramite di Rada 
Zarkovic, coordinatrice del centro di Zemun e attivista delle D.I.N. Il centro lavora coi profughi 
provenienti dalle ex Krajne, dalla Bosnia e con quelli arrivati dal Kosovo dopo i bombardamenti. 
Tra le attività del gruppo vi è, ovviamente, il sostegno psicologico ai profughi, ma anche alle 
ragazze madri in difficoltà (c'è persino un ragazzo padre... ), assistenza nei rapporti con le autorità, 
aiuto nel reperire medicinali. Parallelamente a questo, il gruppo ha messo in piedi un laboratorio 
artigianale dove gli "utenti" del centro lavorano alla produzione di tappeti, borse in stoffa etc. Si 
tratta, oltre che di un modo di dare un "impiego"a persone altrimenti ridotte a totale passività, anche 
di una forma di auto sostentamento del centro e dei suoi utenti/volontari. l manufatti così prodotti, 
vengono poi smerciati nel piccolo negozietto che il centro stesso gestisce a Zemun. Ma ovviamente 
il mercato è qui molto limitato, sia a causa della crisi economica, sia per il generale disinteresse 
della popolazione verso il proprio patrimonio folclorico (si tratta di prodotti realizzati in genere 
rispettando colori e disegni tradizionali serbi). Insieme con Rada, abbiamo pensato di cercare di 
estendere la commercializzazione di questi prodotti alla rete di commercio equo e solidale italiana. 
Per fare questo, oltre che di consigli e pareri, avrei bisogno anche di qualche aiuto logistico. So che 
le due principali catene di commercio Equo e solidale in Italia sono "Altroconsumo" e "Commercio 
Equo&Solidale". Avrei però bisogno di ottenere informazioni sul modo per contattarli, la loro mail 
o anche soltanto un indirizzo o recapito telefonico. Al centro di Zemun, nel caso in cui l'idea 
prendesse spessore, si potrebbero aggiungere molti altri laboratori di sostegno ai profughi, sparsi un 
po' per tutto il paese e facenti capo a diverse ONG locali. 

Il nostro ruolo sarebbe ovviamente solo quello di fare da tramite e di individuare in loco 
alcuni di questi gruppi. 

Operazione Colomba: Nei giorni scorsi sono stati a Belgrado anche i ragazzi della 
Operazione Colomba. Insieme abbiamo preso una serie di nuovi contatti e avviato alcuni 
interessanti progetti comuni. 

l) Radmila Lazie: Poetessa di rilievo, intellettuale, membro permanente del Pencentar (il 
club serbo degli scrittori), Radmila Lazic ci ha dipinto un quadro della situazione attuale piuttosto 
sconfortante, non tanto o non solo per la repressione di regime sulle voci di dissidenza (che 
comunque esiste, anche se concentrata su base etnica), quanto per il conformismo dilagante negli 
stessi circoli intellettuali della capitale. Lo stesso Pencentar - ci ha spiegato - al momento dell' 
arresto di Flora Brovina (poetessa albanese, pacifista, impegnata nel movimento femminile delle 
donne del Kosovo, condannata a dodici anni di prigione per "sostegno alle attivita' terroristiche 
dell'UCK") esitò ad impegnarsi pubblicamente contro questo arresto pretestuoso e strumentale. 
Radmila Lazic, in quanto poetessa e femminista, fu inizialmente la sola a prendere una posizione di 
netta condanna dell' accaduto. Trovandosi, per qualche tempo, isolata in seno alla propria stessa 
associazione, che le aveva dato mandato di seguire il processo, ma astenendosi da rilasciare 
dichiarazioni pubbliche .... 11 problema, a suo avviso, non è soltanto la paura del regime, ma il 
timore del "politicamente scorretto" alla serba. Ovvero, secondo molti intellettuali locali, sarebbe 
politicamente scorretto impegnarsi a difesa di un'albanese, sia pur di rilievo quale Flora Brovina, 
finché la questione dei serbi del Kosovo non sia risolta. 

2) OTPOR: Dei ragazzi di OTPOR si sa quasi di più in Italia che in Serbia. Ad ogni modo, 
OTPOR è soprattutto un movimento giovanile (ma al suo interno sono impegnate persone di età 
diverse), nato in ottobre 1998 nel corso di alcune manifestazioni studentesche a partire dalle facoltà 
di lettere, legge e economia (vedi documenti allegati). Più che di un movimento unitario, in realtà si 
tratta ormai di una rete di gruppi diffusi capillarmente in diverse città grandi e piccole della Serbia. 
Gruppi coordinati fra di loro in attività di sostegno reciproco, ma indipendenti gli uni dagli altri 
quanto a progettazione di iniziative e "spessore" politico. Al momento OTPOR è presente coi suoi 
rappresentanti in 124 città e in 57 di queste ha una propria sede ufficiale. 40.000 membri, 
prevalentemente studenti (stando ovviamente alle loro dichiarazioni). Le città dove sono più 
massicciamente e visibilmente presenti sono Belgrado, Nis, Kragujevac, Novi Sad, Uzice. In 16 



mesi di attività i membri di OTPOR arrestati anche solo per qualche giorno, sono stati oltre 1200 e 
attualmente 2 studenti di Pozarevac sono in attesa di processo. Simbolo del movimento è il famoso 
"pugno serrato" (ma si tratta di un movimento non violento per statuto). Le cinque dita del pugno 
rappresentano i cinque elementi su cui i membri di OTPOR fanno affidamento nella loro resistenza 
al regime: l) loro stessi, 2) la coalizione "opposizione unita" (non i singoli partiti di opposizione, ma 
il coordinamento unitario in cui sono riuniti), 3) la rete di ONG locali, 4) i sindacati indipendenti 5) 
figure di rilievo pubblico che li vogliano sostenere (intellettuali e personaggi pubblici in genere). 
Dalla sua, OTPOR ha una grande creatività, che lo rende visibile e interessante, molto più vitale 
nelle sue iniziative rispetto a un'opposizione asfittica e che perde ogni giorno di credibilità. Non di 
rado OTPOR stesso funge da stimolo all'opposizione istituzionalizzata nel proporre idee nuove. La 
debolezza del movimento, è invece una certa immaturità politica (anche anagrafica...) e, a mio 
avviso, qualche problema di penetrazione nei diversi strati sociali del paese. Soprattutto, ciò che 
rischiano i ragazzi di Otpor è di scomparire, spazzati via da un'ondata di repressione nemmeno 
troppo violenta, non appena cali la popolarità interna e internazionale di cui oggi godono. Si tratta 
comunque di un movimento che non va lasciato a se stesso. Con Giampiero Cofano e i volontari 
dell'Operazione Colomba ci siamo impegnati ad aiutarli nell'elaborazione del loro sito in Italia 
(esiste già un sito di OTPOR in serbo, uno in inglese, e sono in preparazione quelli in altre lingue). 
Personalmente, mi occuperò della traduzione dei testi, mentre i volontari della Operazione Colomba 
si faranno carico della apertura del sito stesso (probabilmente appoggiandoci a PEACELINK). Il 
motivo per cui ci e stato chiesto di aprire un sito "italiano" oltre che in italiano è appunto il timore 
di una ondata di repressione. Nel caso in cui il sito jugoslavo di OTPOR venisse chiuso 
forzatamente, il movimento potrebbe comunque appoggiarsi a quello italiano. 

3) Gruppo obiettori di coscienza: I gruppi che in Serbia portano avanti il discorso dell' 
obiezione di coscienza sono diversi, ma tutti piuttosto embrionali. Uno di questi fa capo, come per 
molte altre iniziative, alle Donne in Nero, che offrono il proprio sostegno alla causa e, dato non 
irrilevante, la propria sede per gli incontri settimanali del gruppo. In realtà, quella degli obiettori 
non è un'associazione reale, ma un gruppo di persone, perlopiù giovani, impegnati nel diffondere 
l'idea stessa dell' obiezione di coscienza come diritto. Organizzano incontri pubblici in diverse città 
della Serbia, soprattutto al sud, dove si è sentito di più il peso dei richiami alle armi nel corso della 
guerra in Kossovo e dove maggiore è stato perciò il numero delle vittime. Purtroppo le loro 
iniziative mancano al momento di sistematicità (ma hanno già pubblicato un loro bollettino 
mensile). Si tratta comunque di una delle poche realtà impegnate direttamente in questo campo (un 
po' tutte le ONG parlano di obiezione di coscienza, ma nessuna a quanto pare ha un impegno 
specifico nel campo). Attraverso di loro, cercherò di ottenere qualche dato più preciso sul numero 
degli obiettori presenti in Jugoslavia (in realtà sono pochissimi, data la scarsa diffusione del 
concetto stesso di obiezione e disubbidienza civile) e su quello dei disertori. Molti di questi, a 
quanto abbiamo saputo, dopo essere espatriati clandestinamente per sfuggire al richiamo, sono 
tuttora ospitati in campi collettivi in Ungheria e Bosnia, in attesa che i governi occidentali decidano 
se concedere loro l'asilo politico oppure no. Sarebbe interessante, sempre in collaborazione coi 
volontari dell'Operazione Colomba, ottenere più dati al riguardo e organizzare una campagna di 
informazione in Italia per quanto riguarda il diritto d'asilo e, in Serbia, per quanto riguarda il diritto 
all' obiezione. In questo ultimo caso si tratta semplicemente di appoggiare i gruppi già esistenti e 
offrire loro il proprio aiuto (che ci è stato richiesto), magari organizzando insieme il famoso 
incontro di educazione alla non violenza, o invitando alle loro iniziative obiettori italiani che 
portino la propria testimonianza. 

Breve aggiornamento sulla repressione nei confronti delle ONG locali: Per il momento tutto 
tace. La polizia da qualche giorno non si presenta più dalle Donne in nero (ma l'inchiesta non può 
dirsi archiviata, se non altro perché nessuno sa quale ne fosse la ragione ufficiale). E non ho notizie 
di altre ONG visitate. Mercoledì prossimo si dovrebbe comunque svolgere una manifestazione di 
protesta, alla quale prenderanno parte membri delle 3 ONG vittime del controllo di polizia (stesse 
modalità, interrogatorio del responsabile del gruppo, ispezione finanziaria ufficiale, ma senza capi 
d'accusa dichiarati) e vari altri gruppi. Non sarà comunque una manifestazione "di massa". A 



Belgrado per lo meno, un po' tutte le ONG versano infatti in condizioni di isolamento piuttosto 
serie. 

Maurizio 

Lettere di amici 
Redazione di 
"LOTTA come AMORE" 
Da qualche decennio ricevo il vostro periodico credo pervenutomi su segnalazione di 

qualche amico comune a tutt'oggi ancora sconosciuto. Da due anni ho cambiato indirizzo ma il 
periodico mi è sempre pervenuto perché sono rimasto nella zona di competenza dello stesso 
portalettere. Questi ha corretto l'indirizzo all'ultimo numero, piccolo avvertimento che ha smosso la 
mia naturale pigrizia, ho preso un foglio e ... Insieme alla pensione sono arrivati i nipotini che ci 
impegnano parecchio. Nel bisogno, insieme alla moglie, dedichiamo qualche mese agli altri in 
forma di volontariato lontani da casa. Non è mai venuto meno quel pizzico di interesse per la vita 
politica e sociale che mi fa sentire partecipe del tempo presente. Spazio per "altro" non riesco a 
trovare, questo restringersi dei miei campi mi fa chiedere di sospendere l'invio del vostro periodico. 

Vi scrivo in segno di amicizia. Accompagna il motivo dello stacco un micro contributo 
spese. Soprattutto desidero esprimervi gratitudine della compagnia che il periodico mi ha fatto in 
questi decenni; ho potuto così seguire un aspetto della vita ecclesiale altrimenti ignorato. Grazie. 

Mi è gradita l'occasione per ringraziarvi nuovamente e porgere auguri di buon 
proseguimento dell'iniziativa, con cordiali saluti. 

Leonardo 
15 settembre 1999 

Negli ultimi anni ricevo ogni tanto lettere di amici che comunicano il "restringersi dei  
campi" per l'età che avanza. Questa di Leonardo porta con sé la dignità di chi sa di affrontare un  
tratto non facile nella vita e vuole concentrare le energie. Da altre lettere traspare la malinconica  
constatazione delle difficoltà che sopraggiungono, della autonomia che diminuisce, degli spazi di  
disponibilità e libertà che si allontanano. Come un arrendersi ali 'inevitabile deterioramento della  
qualità della propria vita. 

Sono, a volte, tentato di "ignorare" la richiesta. In fondo lo spirito di Lotta come Amore è  
quello di una lettera inviata dalla Chiesetta senza nulla chiedere. E anche il ricevere il giornalino  
può limitarsi ad uno sguardo e ad un pensiero per "quella gente che continua testardamente a voler  
scrivere di sé". Uno sguardo e poi la provvisoria sepoltura tra tante altre carte, fino al cestino  
finale. Ma intanto si sa che si è vivi, anche se le distanze sembrano incolmabili; almeno un cenno  
con la mano dalla lontananza di sponde opposte. Almeno si rompe questo silenzio, questa  
indifferenza, questa omologazione che ci tinge tutti di uno stesso colore, che ci rende abitanti  
interscambiabili e apparentemente immortali di uno stesso pianeta. 

Alla fine, però, annullo il nominativo. 
Un tasto del computer e il filo sottile si interrompe. E' giusto credo - a meno che non si  

tratti di uno smarrimento del momento -, dare una mano a chi si prepara ad affrontare l'ultimo 
percorso prima di sboccare nell'oceano senza confini della vita. 

Il silenzio, il rarefarsi dei segni, dei gesti possono non essere letti solo nella chiave della  
rassegnazione, ma della concentrazione di chi si prepara ad una lotta di cui ognuno di noi è  
insieme il terreno su cui la lotta avviene e il lottatore. Per passare da vita a vita. 

Luigi 

... mi raccomando fatti sentire! 
Viareggio, 19/01/00 
Ciao Beppe, come va? Sono N. 



Hai visto che dopo due anni dalla tua partenza non mi sono dimenticato di te; ti ho scritto! Sì 
proprio così, oggi sono due anni, e mi sembra ieri quando ti abbiamo salutato tutti insieme. In questi 
due anni sono successe un sacco di cose, troppe per raccontarle tutte. 
Ci manchi un casino. 
Noi stiamo tutti bene. I ragazzi della chiesa è un po' che non li vedo perché sono stato molto 
impegnato: sto studiando sempre, frequento il 3° Nautico e quest'estate ho avuto il mio primo 
imbarco e mi è servito molto. 
Ho capito qualche piccolo segreto della vita di bordo. 
Ti salutano i ragazzi della Croce Verde, tutti noi volontari ci ricordiamo di te. Specialmente quando 
facciamo servizio al Ceser. 
Hai visto, la casa di accoglienza è stata ultimata e sono sicuro che tu eri tra noi quando l'abbiamo 
inaugurata. 
Oh, de la fia! Sai che per il Carnevale 2000 volevano spostare il nostro rione, quello della Darsena 
al nuovo mercato ittico! Bel troiaio che veniva fòri: vòi metté, è cento volte meglio via Coppino. 
Noi ragazzi volevamo raccogliere delle firme contro questa cosa e sono sicuro che se fosse servito, 
la tua non sarebbe mancata. 
Non trovo più le parole per scriverti e non riesco a capire perché. Forse sarà l'emozione di poterti 
"parlare" in qualche modo. 
Mi raccomando: fatti sentire! Non ti dimenticherò mai. 
Con affetto. Ciao Beppe! 
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